本帖最后由 林耳 于 2019-2-20 09:05 编辑
早上起来的时候，一个字一个字都看过了，被这样诚实的语言所打动。
我特别喜欢看北京胡同，四合院里面的故事。
还专门挑京片子的电视剧看。
正阳门下，正阳门下小女人。
好多好多，觉得亲切又融入。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
回忆我的老街坊们
四十年前，我家居住在北京西直门内桦皮厂胡同三巷最后一个院落，是个大杂院。院子大门坐东向西，以前是一个有钱人家的四合院，后来在周围扩充，成了大杂院。主要由三个小院组成，中国社会各阶级在这里汇集了。
一、叶的悲歌
叶大妈高大微胖的身材，两只“抠抠”小眼，看人总带着笑意。她有六个儿女，四个儿子两个女儿。大儿子眼睛残疾，四儿子走路跛足。她的丈夫是个蹬三轮的，自己一个人在外面单过。偶尔在院子露下面，人黑瘦，估计是给叶大妈送生活费来的。六个孩子，只有大儿子、大女儿和他比较亲，其他几个儿女对他很冷漠。
叶大妈家的日子比较艰辛，可她咬紧牙关不叫一声苦。她家每次包饺子，要弄一大盆馅儿,足足要包七个大圆盖。家里四个儿子正是“半大小子吃跑老子”的年龄。
那年，叶老头突然患了半身不遂，叶家老大把他用三轮车接回家。叶大妈和老大、老二两个儿子轮流伺候他。老大伺候得很上心，老二有时不太耐烦。叶大妈不计前嫌，换着花样给叶老头做好吃的，然后由老大端到他床前，喂他吃饭,就像照看婴儿似的。叶老头很知足的样子，看见老大就咧着大嘴乐。
一天下午，我和几个小伙伴正在院子里，忽然听到叶老大的小屋有很大响动。我们几个好奇地扒着窗户往里望，只见老大浑身扭曲着，很痛苦地在屋里地上打滚。吓得我们赶紧报告给院里几个大点的孩子。张大爷的儿子万龙等几个大孩子一脚踹开屋门，把老大背起就往医院跑。但为时已晚，老大半路上就断气了。
后来才知，老大搞了一个对象，叶大妈不同意。因为那女人不是什么“好女人”，作风似乎不大好。叶老大一时想不开，买了“敌敌畏”，自杀身亡。
我们几个小伙伴很是悲痛，院里的长辈们也扼腕惋惜，说他“死心眼”。我眼前总晃动着老大伺候他父亲的身影，弯着腰，微笑着，一只眼睛透出善良的光芒。
叶家老大“走”后，叶老头哀伤不止，总“念叨”大儿子的好。不久，在一个下着开门雨的早晨，他也“走”了，到另一个世界与大儿子团聚。
二、古道热肠的国华
王大妈和王大爷生育了六个儿女，三个儿子三个女儿。王大妈的大女儿、二女儿已经出嫁，节假日回来。王大爷高大健壮，是公交汽车司机，王大妈个子矮小，精明能干，把家料理得井井有条。 我只去过王大妈家一次，但见屋里窗明几净，温馨整洁。王大妈的儿子国华与我一般大，我们在一个年级但不在一个班。 国华长得五官端正，高大结实，古道热肠，就是不怎么爱学习，业余时间喜欢跟着田大爷练武术，身板练得异常彪悍。
平时没事时，国华常来我家串门，有时和父亲下棋，有时帮我家提水。那时院里没有自来水，要到胡同口的“自来水井”去接水。那时我十二岁，弟弟才八岁，我俩放学后去“水台”提水，用一个木棍子当扁担，中间放一个大水桶。我和弟弟一边一个，桶离我近些，我俩艰难地担水，一桶一桶，直到把水缸灌满。 国华看到我和弟弟的不容易，主动承担了为我家提水的活儿。他一手提一个水桶，就像少林寺提水的和尚，健步如飞。 每次放学回家，看到水缸满满，都会长出一口气，如释重负。心里暗想，国华要是我哥该多好，我就不会那么辛苦了。 不仅如此，每当父亲胃溃疡犯时，国华背起父亲就往医院跑，挂号、打针、吃药，全由他一个人负责，半夜三更地搀着父亲回来。
不久，院里新搬来一家姓刘的人家，与我父母是一个单位。开始，与我家关系还不错，他家的两个胖孩子喜欢来我家串门。不知因为什么事，刘家夫妻忽然与我家交恶，每次刘家女人路过我家时，必阴阳怪气地揭父亲的短。 一天，母亲和刘家女人吵起来。刘家男人居然参战，夫妻二人骂得“血淋淋”的。
父亲从屋里冲出来，二话不说，照准那刘家男人就是一拳，两个男人打起来。那刘家男人比父亲高大，眼看父亲要吃亏。国华弟弟国栋看到后，立即返回家，把国华从屋里叫出来：哥，姓刘的打萧叔呢。 国华“噌”地从屋里窜出，三步并做两步跑到我家门前，抡起拳头照准刘家男人就打。由于他学过功夫，个子与刘家男人一般高，所以，一拳一拳打得很足实。
刘家男人在工厂是工人小分队的，岂能罢休，第二天带着几个工人去九十八中抓国华，结果国华跑了，没抓到。但他告到了派出所，结果国华被抓入狱。 出现这事以后，刘家无法与街坊相处，只得搬走。
三、杨柳春花依依情
大院里，和我最要好的小姐妹是柳大妈的三女儿春花。春花模样秀美，性格温婉，比我小一岁。没事时我俩互相串，有时她来我家，有时我去她家。 说起来，我只去过两家串门，一是蒋老师家，一是柳大妈家。由于我和春花好的缘故，所以，柳大妈对我另眼相看，非常喜欢我。
一次，我放学回来晚了，耽误了做饭，母亲毫不吝啬地数落我。我自然不服，就和母亲顶撞起来。母亲劈头盖脸不依不饶，抬手就打。 柳大妈在自己家听了一会儿，越听越来火，就一扭一扭地来到我家，笑嘻嘻地来“劝架”：她婶，说句你不爱听的话，像华子这样的孩子真是“打着灯笼都难找”，什么家务活都会干，让你吃现成的，你还有什么不满意的？ 母亲说：我看她不如你家春花。柳大妈笑呵呵地说：我家春花什么都不做，我四个女儿谁都不干活。要不这样，我用四个女儿换你一个女儿，行不行。
那个年代家家都不太富裕，可我凭直觉，柳大妈家富有。她家的摆设古典，家具都是红木雕花的，吃喝也属于上乘，每周都有鱼肉吃，还经常熬大棒骨汤。 每次熬大棒骨汤，柳大妈都要喊我：华子，拿盆盛汤来。我就拿着一个小盆来到她家。只见炉子上放着一个大钢锅，一锅像牛奶似的骨头汤热腾腾地翻滚着。 柳大妈一边舀汤一边嘟囔：怎么拿这么小的盆啊？去换个大盆来。柳大妈熬的骨头汤味道浓香，越喝越上瘾。有时，我能连喝好几碗。
有一年过春节， 柳大妈特意把我请到她家吃饭，但见满桌的鸡鸭鱼肉，把我肚里的“馋虫”一下引出来，我甩开腮帮子大口吃起来。但忽然意识到不雅，伸出的筷子慢了下来。柳大妈笑呵呵地说：华子，别客气，大口吃。说完，就往我碗里夹菜。那顿饭，可以说，是我长那么大吃得最香的一次。
当春花听说我要转走去外婆家时，哭成了泪人。拉着我来到照相馆，照了一张合影。我到外婆家几个月后，她异常想我。在一个星期天，从城里倒了两次车，来外婆家看我。 中学毕业后她分到了纺织厂工作，渐渐地我们失去了联系。可我从没有忘记少年时代最好的朋友。我想，用不了多久，我一定会找到她，再续友情。
四、夫妻反串
紧邻我家的张大爷和张大妈一家生活过得很有特色。夫妻二人一个主内，一个主外，只不过是男主内，女主外。做饭基本是张大爷包了，外加管教子女。 张大妈每天早出晚归。每天早晨蹬三轮车出去，傍晚时分，拉回满满一车纸箱子、酒瓶子什么的东西。卸下车后，张大妈马不停蹄地倒腾着，把一堆小山似的东西进行分类。 我不知张大妈属于哪种职业，如果按照现代眼光看，她应该属于走街串巷收购废品的“临时工”吧。张大妈外表敦厚，皮肤粗糙，说话和蔼可亲。 只要看到我受母亲的喝斥，委屈地掉眼泪时，她背着母亲悄悄安慰我：丫头，别哭，忍忍就过去了……丫头，吃饭了吗？没吃的话，大妈给你拿馒头去。我赶紧擦一下眼泪说：大妈，我不饿，我吃过了。
张大爷与大妈的模样正好倒了个儿，长的眉清目秀，皮肤白净，见人就点头微笑。他很内秀，闲暇时，坐在屋里画工笔画，以花鸟见长。每次看到他拿着装裱好的牡丹、翠鸟的镜框在众人面前“显摆”时，我就羡慕得直咽唾沫，恨不得自己有朝一日也能画出这么好的画，挂在房间里。 他们有三个孩子，两个儿子，一个女儿叫万华。有一个时期，张大爷在家教万华唱京剧，张大爷唱一句，万华学一句。张大爷的嗓音很细润，原来他过去是唱青衣的。后来，嗓子坏了，才转行，在新华印刷厂工作。 张大爷脾气不太好，有时夫妻拌嘴，每每以他取胜而收兵。每当听到他尖着嗓子，操着带有口音的方言骂张大妈，而张大妈“笨嘴拙舌”哑口无言时，我就为张大妈感到难过。 居家过日子，夫妻矛盾不可避免。有的女人能忍，非常能忍，张大妈就是这样的女人。在外面辛劳一整天，走街串巷。由于要面子，张大妈不在附近收购破烂，要跑到远处，付出了巨大的体力。
记得我考上大学那年，回母亲家道别。听说我要去四川读书，张大妈对母亲说：丫头不容易，他婶，需要钱的话，说话。说着，从裤兜里掏出20元钱，给了母亲。 母亲接过来，连声道谢。那时，母亲很少上班，也没有其他挣钱的手艺，只靠父亲一人养活全家。 院里的柳大妈、夭大妈、叶大妈会绣花，从街道领来许多绣活儿，贴补家用。张大妈身体好，干活不惜力，靠收购废品贴补家用。 不等母亲开口，张大妈主动送钱上门，只为怜惜我。记忆里的张大妈就是这样一个勤劳、质朴、善良的女人。
五、反差较大的夫妻俩
听人说夭大爷过去曾当过国民党军官。在电影里看到的国民党军官都是耀武扬威、神气活现、凶狠毒辣的模样。可我眼中的夭大爷简直与这些形象一点不沾边。 他胖墩墩的身材，整天忙忙碌碌。夏天光着脊梁，弯着“水桶”的腰不停地在院里倒腾着破烂。积攒得差不多时，就卖给废品收购站。 他是有正式工作的，可为了养活一家数口，他把自己完全变成了一个苦力。
夭大爷虽然看不出过去的痕迹，可夭大妈显然与大院里的女人不同。她身材窈窕，眉眼细弯，头发略微带着自然卷，散着柔细的光，说话声音软绵。每天穿得干净整齐，浅蓝的绸裤，白色的背心，手里抱着一只小白猫，整日在院里来回溜达。
那个时代，为了生存，夭大爷把自己彻底改造成了劳动人民，而夭大妈骨子里的气质没变。 他们有四个女儿。最小的女儿妞妞比我小几岁，平时总抱着一个婴儿哄，那是夭大妈给别人照看的孩子。 夭大爷四个女儿长得都不难看，且穿着不俗，自然是遗传了母亲的基因。 每次放学回来，夭大爷只要看到我，立马直起腰，笑呵呵地与我打招呼，总要夸几句。
后记:
用了几天时间把四十年前居住在一个大院的几个老街坊写成了回忆。实话说，写得很不够,欠细节描写。但真实地反映了大院人为自己建造的充满友爱和温暖的生存环境，处处闪烁着人性的光芒，是那个时代的一个缩影。
那个时代,不说“和谐”二字，因为本身就处在和谐的环境里。老祖宗留下的与人为善,邻里和睦代代传承。 那些老街坊,早已搬迁到北京各个区域,有的已经作古,再也找不回来。我们这些曾经的孩子也步入了中老年，但心中始终有一块记忆挥之不去,有一种梦想向远方延伸,那是我们灵魂相依的地方。
|
[复制链接]
发表于 2019-2-20 07:54