大神姓丁。
小时候大神还叫丁师傅。见到丁师傅总要站立身子,毕恭毕敬的喊一声。
很小的时候丁师傅会安装广播,喇叭。那时候乡还叫公社。那家广播坏了,都会请丁师傅鼓捣一会,广播就会响了。
丁师傅还有一个母亲,母亲很康健,八十多岁才过世。丁师傅还有哥哥嫂子一家人,哥哥是当兵的,后来转业到一个地方,把老婆孩子都接走了。
丁师傅当然也有老婆孩子。老婆是一个好人,在我们当地方言中,读音为:好巴人。意思就是一个老实耿直,拙笨。不懂得变通。老婆很壮实,那时候家里的外快就是她能担水,给供销社,医院,学校一些单位担水(挑水)。到了九十年代,家家户户都自己在院子里掘井,她自然也就少了一份收入了。丁师傅还有一个儿子,叫根,初中毕业后学了一段时间无线电电视,手表,修理,他觉得根这个名字俗气,就自己改了,不过大家还是叫他根子。根子后来去了江浙一带打工,很少回来,据说交了一个女朋友,后来崩了,原因是根子肺部有点小问题。这么多年来,我很少看到根子春节回来,也许是回来了,只是我没有看见而已。
丁师傅个子很高,瘦,眼睛深凹,在我小时候的记忆中,总是穿着一身黄军装。
丁师傅在成为大神之前是没有征兆的,那时候他的母亲还在世,丁师傅也不过五十岁左右,他在家里又哭又闹,撒地打滚,说自己是天上玉皇大帝排下来的。当天下午就拿着脸盆,一路走一路敲打着,顺着公路南走四五里,在返回往北走四五里。一路走一路说唱,自己是玉皇大帝派到下届来保平安的神。
于是丁师傅就成了大神。乡民见到他把头摆一摆,只说了两个字疯了。谁要是不相信他是大神,他的老婆就骂人,撵着别人后面吵闹。以后就再也没有说他不是大神了。
二十多年来,大神雷打不动,风雨无阻,不分假日平常日每天三次巡视他的领地。只是当年的脸盆换成了皮鼓,后来又换成了架子鼓。
这么多年来,也常常能和大神不期而遇。我扫他一眼,视线不会多做停留。大神就是大神,一脸落寞,自顾自的喃喃自语敲打着那么神鼓。有时候也忍不住回头看一眼大神,大神这么多年来,还是喜欢穿着黄色的军装,褶皱,还打着补丁。
有时候在半夜能被大神的鼓声惊醒,最初有过詈骂,后来竟能数着他的鼓声入眠。
大神是一个有信仰的人,还是一个能坚守自己信仰的人。大神已经快七十多岁的人了。他还能保我们的平安有多久?
这么多年来,只要回到故乡,我总能在寂静的夜里和大神神游几回。
|